教室の息苦しさを思い出す『二人一組になってください』木爾チレン

※このサイトはアフィリエイト広告(Amazonアソシエイト含む)を掲載しています。

学生時代、体育の授業などで先生から言われる言葉に、一瞬心臓がギュッと縮み上がった経験はありませんか。 
「あ、余ったらどうしよう」 「誰に声をかけよう」 そんな不安と隣り合わせの学校生活を送っていた方も多いかもしれません。 
大人になれば笑って話せることも、当時の私たちにとっては生きるか死ぬかの大問題でした。

今回ご紹介するのは、木爾チレンさんの小説『二人一組になってください』です。 
この作品は、学校という閉鎖された空間で私たちが感じていた不安や、人間関係の脆さを、極限のサバイバルゲームという形で描き出しています。
 あの頃の息苦しさを思い出しながらも、本当の優しさや友達の意味について深く考えさせられる一冊。 
読書を通じて、人間関係に悩む今の自分の心を、少しだけ軽くしてくれるはずです。

誰もが怯えた「あの言葉」が現実の恐怖に

体育の授業でよく耳にするお決まりのフレーズが、もし本当のサバイバルゲームの合図だったら。

物語の舞台は、卒業式を目前に控えた女子高の教室です。
 担任の先生から黒板を通して告げられたのは、ルールに従ってペアを作れなければ失格となる、理不尽な特別授業でした。
 そして、誰とも組むことができなかった生徒は、文字通り命を落としていくことになります。
 私たちは学生時代、自由にグループを作る場面で「選ばれなかったらどうしよう」という焦りを感じたことがありますよね。 
この作品は、そんな誰もが一度は味わったことのある「余り者になる恐怖」を、これでもかというほどリアルにえぐり出します。

登場人物の女子高生たちは、タイムリミットが迫るなかで必死に生き残るためのペアを探します。 そこには、普段から仲良くしているつもりの友達への本音や、誰かを見下すことで安心を得ようとする痛々しい姿が描かれています。
 表面上は笑顔で手をつなぎながらも、心の中では相手を疎ましく思っている。 
そんな人間の裏側にあるドロドロとした感情が、テンポよく明かされていく展開にページをめくる手が止まらなくなります。

教室を支配するカーストと無自覚の悪意

学校の教室には、目に見えない階級が存在していることがあります。

華やかな一軍、目立たないけれど平穏な二軍、そして息を潜めるように過ごす三軍。 
この物語の登場人物たちも、無意識のうちに自分の立ち位置を測りながら生きています。 
誰かが標的になっていじめられていても、「自分に火の粉が降りかからなければいい」「関わらないでおこう」と見て見ぬふりをする。
 作中では、そんなどこにでもある日常の風景が「無自覚の悪意」として鋭く突きつけられます。

直接的な暴力を振るわなくても、無視をしたり、遠巻きに笑ったりすることも、相手の心を深くえぐる立派な悪意になり得る。
 その事実に直面したとき、ハッとさせられる読者も多いのではないでしょうか。
 彼女たちが極限状態の中で見せる選択は、私たちが普段、無意識のうちに他者へ向けている冷たさを鏡のように映し出しています。

本当の友達とは何かを問いかける

極限状態に追い込まれたとき、人は最後に誰の手を取るのでしょうか。

物語には、過去に凄惨ないじめを受けた経験を持つ生徒や、過去のトラウマから友人を救いたいと願う生徒など、それぞれに複雑な事情を抱えた少女たちが登場します。 
自分が助かりたいというエゴが剥き出しになる教室の中で、彼女たちが誰を選び、誰を見捨てるのか。 
そこには、単なる仲良しごっこを超えた「本当の友達とは何か」という切実な問いが隠されています。

親友だと思っていた相手から向けられる、刃のような本音。 
一方で、思いもよらなかった相手から差し伸べられる温かい手。
 過酷な設定でありながら、その根底に流れているのは「誰かに受け入れてもらいたい」「本当の自分を見てほしい」という、痛いほど真っ直ぐな願いです。

この本はどんな人におすすめか

痛みを伴う物語ですが、今の自分を見つめ直すための大切なきっかけをくれます。

・人間関係のしがらみに少し疲れてしまった方
・学生時代のヒリヒリとした空気を振り返ってみたい大人世代の方
・表面的な人付き合いに虚しさを感じている方
・心理戦や、登場人物の心情が交錯する群像劇が好きな方

学校というテーマですが、大人になった今の私たちが読んでも、職場や地域のコミュニティに置き換えて深く共感できる内容です。
 自分の居場所について悩んでいる人にこそ、手に取っていただきたい物語です。

こちらもオススメです

理不尽なデスゲームの奥にある、温かい人間ドラマを味わいたい方には金子玲介さんの『死んだ石井の大群』もオススメです。
333人の「石井」がサバイバルを繰り広げる異色ミステリー。
最後に明かされる真実にきっと心が揺さぶられます。ぜひこちらも読んでみてください。

どんなシーンでページをめくりたくなるか

日常の雑音から少し離れて、物語の世界にどっぷりと浸かりたい時にぴったりです。

・仕事や家事が終わった夜、部屋で一人でくつろいでいるとき
・通勤や通学の電車の中で、現実の煩わしさを忘れたいとき
・人間関係のモヤモヤを抱えていて、感情を大きく揺さぶられたいとき

物語のテンポが非常に良く、次々と生徒の視点が切り替わっていくため、隙間時間でもサクサクと読み進めることができます。
 ただ、感情移入しすぎてしまうこともあるので、心が落ち着いている夜長に、じっくりと没頭しながら読むのが一番のおすすめです。

読後に得られる気づきや変化

読み終えたあと、周りの人への接し方がほんの少し変わるかもしれません。

誰かを傷つけないように気を配ることの大切さや、見て見ぬふりをしない勇気。 
「無自覚の悪意」に気づくことで、明日から誰かに少しだけ優しくなれる気がします。
 また、相手の表面的な部分だけを見て判断するのではなく、その裏にある痛みや想いにも想像力を働かせたいと思えるようになるはずです。
 人間関係の複雑さをまるごと受け止めながら、一つの終わりと、新しい始まりに向けて前を向くための力をもらえます。

学校という狭い世界を必死に生きたあの頃へ

大人になった今だからこそ、見えてくる景色があります。

なかなか無茶苦茶なルールのサバイバルゲームではありましたが、物語の奥底にある感情には強く惹きつけられました。 
親友だと思っていたはずの相手への気持ちが、極限状態で荒んで変わってしまう感覚。
 それがあまりにも生々しくて、凄くわかるなと思いました。

私自身、学生の頃を振り返ると、ただ都合よく友達のフリをしている人がいたり、いじめに近い空気を味わったりした記憶があります。
 少なからず自分も辛い思いをして、教室の中で息を詰まらせていた日もありました。
 大人になれば見える世界も広がり、合わない環境からは逃げることもできます。
 でも、学生時代のあの頃は「学校」だけが世界のすべてでした。 
逃げ場のない空間で、自分の立ち位置を守るために必死だったと改めて思い出し、本当に大変な時期を生き抜いてきたんだなと感じました。

もし、実際にこんなゲームが自分の教室で起きていたら。 
私は最後まで生き残る自信など全くないなと、心底恐ろしくなりました。 
それでも、あの狭くて苦しい世界を乗り越えてきたからこそ、今の自分の居場所を大切にしたいと心から思えました。
 あの頃の痛みに寄り添い、必死だった自分を少しだけ認めてあげたくなる。
 読み終えたとき、そっと胸の奥が熱くなるような不思議な魅力を持った一冊でした。

---

気になった方はこちらからチェックしてみてください。
『二人一組になってください』は、各ストアで詳しく見られます！

読書の時間が取りにくい方には、耳で楽しめる「Audible」もおすすめです。
通勤中や家事の合間に聴けるので、意外と読書が身近になりますよ。
→ Audibleを30日無料で試してみる